Khi chấp nhận trở thành tài xế, phía trước là đường, phía sau là nhà, trên vai là bao gánh nặng cơm áo gạo tiền hẳn ai cũng biết đây là cái nghề đòi hỏi người ta phải đánh đổi và chấp nhận "cabin là nhà, vô lăng là vợ". Biết là vậy nhưng ai cũng tự nhủ mình phải cố gắng vì mánh cơm manh áo của gia đình.

Đối với những người tài xế lúc xe bắt đầu lăn bánh trên đường đã là vất vả. Đầu óc lúc nào cũng căng như dây đàn vì không chỉ tài sản, tính mạng của mình mà còn những người xung quanh nữa.

Tài xế xe đường dài hầu hết đồng hồ sinh học thay đổi, ngày cũng như đêm. Điều mà họ sợ nhất chính là những cơn buồn ngủ bất chợt. Để chống lại cơn buồn ngủ nhiều tài xế thủ sẵn trên cabin vài lốc nước tăng lực, kẹo cao su.

Theo một lái xe đường dài cho biết đặc thù công việc là thường chạy đêm, do thời điểm này một số tuyến đường vào thành phố không bị cấm, hơn nữa lượng phương tiện trên đường cũng ít hơn nên việc lưu thông cũng dễ dàng hơn.

Việc chạy xe đường dài thế này không phải lúc nào cũng dừng xe lại để nghỉ, khi nào buồn ngủ lắm thì mới dừng xe lại, rồi rửa mặt xong lại lên xe uống chai Nước tăng lực Number 1 để cho tỉnh táo rồi xe mới chạy tiếp. An toàn là vấn đề cần đặt lên hàng đầu, tài xế này cho hay.

Nguy hiểm một phần nhưng điều chắc chắn mà tài xế nào cũng phải trải qua đó là "ở trên xe nhiều hơn ở với vợ, với gia đình", 30 ngày hầu như ngày nào cũng trên đường. Làm tài xế nào khi bước lên xe thì ai cũng mong nhanh quay đầu để trở về với mái ấm gia đình.

Tuy nguy hiểm, gian khổ là vậy nhưng ở mỗi người tài xế họ rất vô tư và lạc quan, họ chỉ nhớ thời gian khi bắt đầu làm nghề chứ chẳng ai biết khi nào họ sẽ dừng lại nghỉ ngơi.

Nghề lái xe cũng được quy định về tuổi tác "về hưu" nhưng chẳng ai nghĩ bao nhiêu tuổi mình sẽ nghỉ. Còn sức thì còn chạy, khi nào hết làm được nữa thì nghỉ chứ chẳng ai định trước được điều gì.

Đây là những phút trải lòng của tài xế đường dài, những câu chuyện mà nếu không hỏi sẽ chẳng ai biết được những khoảng lặng phía sau buồng lái.